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"Az irodalmat zsidótlanító rendeletből csak az én nevem maradt ki, remélem,

tévedésből"

Abszurdabbnál abszurdabb történetek, drámaibbnál drámaibb helyzetek, mellbevágó
megállapítások  tobzódnak  a  nemrég  megjelent  Négy  fal  között  című  naplóban,
amelyet  1944-ben  vetett  papírra  a  „legmagyarabb”  daljáték  írója,  a  zsidóvá
„törvényesített” Heltai Jenő.

„A János vitéz verseihez előkelő strómant találtak számomra Petőfi személyében” –
ironizált  naplójában  Heltai  Jenő,  amikor  1944.  április  9-én  a  rádió  ismét  leadta
Kacsóh Pongrác háromfelvonásos daljátékát. Két nappal korábban a sztoikus Heltai,
amikor értesült arról, hogy zsidók nem birtokolhatnak rádiókészüléket, azt jegyezte
fel: „Nagyon mulatságos, hogy versszövegeimet éneklik a rádióban, de nekem nem
szabad  hallgatnom.”  Az  1904-es  bemutatója  óta  töretlen  népszerűségű
„legmagyarabb”  színmű  ugyan  valóban  Petőfi  Sándor  elbeszélő  költeményének
cselekményére épült, a szabadságharc poétájának azonban más köze nemigen volt a
darabhoz.  Slágerbetéteinek  versezete  –  köztük  Kukorica  Jancsi  Én,  a  pásztorok
királya kezdetű belépője vagy a legnevezetesebb fohász, a Kék tó, tiszta tó – mind
Heltaitól  való.  Egyebek  között  ezeknek  a  daloknak  a  sugárzásával  töltötték  ki  a
műsorszórás óvatos vezetői a politikailag kritikus órákat, például a Horthy Miklós
proklamációja és a Szálasi-puccs bejelentése közötti időt.

A Horthy-korszak egyik ünnepelt  szerzője,  Heltai  az 1930-as évek végén egy lap
azon körkérdésére, hogy hol és mikor szeretne élni, azt a választ adta: „Itt és most –
ha lehetne.” Akkor aligha gondolta, hogy frivol bonmot-ja néhány év múltán sorsa
legéletbevágóbb dilemmájává lép elő. Az író 73 esztendős, amikor 1944. március 19-
én, a német megszállás napján naplóírásba kezd. A tollat inkább a tehetetlen tétlenség
adja a kezébe, mintsem a történelmi időt felismerő tudósítói elhivatottság. Több mint
egy éven át vezetett – önmaga által utóbb „felületes följegyzések gyűjteményének”
titulált  –,  hatszáz  oldalas  krónikája  a  múlt  év végén jelent  csak  meg.  Egyik első
kritikusa,  a  remekművek  felismerésére  fogékony  Spiró  György  „kivételes
tüneménynek”,  a  XX.  századi  magyar  irodalom olyan alapművének  aposztrofálta,
melynél izgalmasabbat, megrázóbbat, pontosabbat – és egyben nevetésre fakasztót –
hosszú évek óta  nem olvasott.  A mű páratlanságát  abban látja,  hogy az  üzleti  és
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politikai  életben is  pallérozódott  Heltai  a  szociológus  szemléletével,  a  pszichiáter
bölcsességével és az író fanyar szkepticizmusával rögzítette a vele és az országgal
történteket.

A memoárként is felfogható napló magyarságára büszke írója, soraiból kitetszően,
dacos  elszántsággal  fogadja  személyének  zsidósítását.  Április  22-én  például  ezt
jegyzi  föl:  „Az  irodalmat  zsidótlanító  rendeletből  csak  az  én  nevem  maradt  ki,
remélem,  tévedésből.  Rettenetesen  szégyellném  magamat,  ha  nekem
megkegyelmeznének.”  A  „tévedést”  a  második  listán,  Heltai  megelégedésére,
korrigálták, s  a  budai,  Bimbó úti  lakásából  jószerével  ki  sem mozduló  író május
végén sem a minden napra jutó újabb jogfosztó rendeleteken háborodik fel; alkotói,
emberi önérzetét őrizve veti papírra: „Örülök, hogy zsidó vagyok, és nem nyithatom
ki a szájamat, mert ha keresztény volnék, belepusztulnék abba a szégyenbe, amit örök
bélyegül  hordanom kellene.”  A megállás  nélkül  szivarozó  író  a  „zsidók  számára
esedékes  dohányrendeletet”  is  úgy  kommentálja,  hogy  „akkor  talán  végre  sikerül
leszoknom a szivarozásról, ha közben le nem szoktatnak az életről”.

Heltai persze nem naiv. Bejegyzéseiből egyértelműen kiviláglik, tisztában van a rá is
leselkedő halálos veszéllyel, azzal, hogy csillagos házba, majd gettóba költöztetik, s
onnan  deportálhatják.  Látogatói  –  köztük  a  bátor  s  jó  kapcsolatokkal  rendelkező
Bajor  Gizi  színésznő  –  nemcsak  pontos  információkkal  látják  el,  de  folyvást
győzködik  is  őt,  hogy  éljen  a  törvény  adta  lehetőségével,  s  kérjen  kormányzói
mentesítést  a  zsidórendeletek  hatálya  alól.  Erre  azt  követően sem hajlandó,  hogy
június második felében – lakásából kiebrudalva – sokadmagával egy Keleti Károly
utcai csillagos házba zsuppolják.
„Összeesküvést  szőttek  ellenem”  –  háborog  Heltai  1944.  július  23-án,  amikor
megtudja, hogy (akkor még kereszténynek számító) János fia az ő nevében kérelmet
nyújtott be a Kultuszminisztériumhoz. „Az utolsó pillanatban szerencsére kiderült –
teszi hozzá –, hogy mentesítésemet csak úgy kaphatom meg, ha én magam kegyelmi
kérvénnyel fordulok miatta a kormányzóhoz. Ezt nem tudom megtenni. Levelet írtam
Mester Miklós államtitkárnak, aki nagy jóindulattal fáradozott ebben az ügyben.”

A szóban forgó levél megrendítő dokumentum, olyan palackposta-üzenet, amelynek
jelentőségével Heltai is tisztában lehetett, különben aligha csiszolgatta volna napokon
keresztül a fogalmazványát.  A harmadik változat végére július 27-én tett pontot, s
annak ellenére elküldte, hogy „Jancsi” fia közölte vele, Mester államtitkár kérvény
nélkül is felvette a listára, így „a mentesítést menthetetlenül megkapom”. Az apjáért
apja ellenében is küzdő Heltai János egy lényeges ponton valószínűleg csúsztatott:
Mester  Miklós  hat  évvel  ezelőtt  közzétett,  ugyancsak  forrásértékű  memoárjában



ugyanis azt állította, hogy a bürokratikus okok miatt szükséges kérvényre Heltai fia
az ő biztatására hamisította rá az író nevét.

Eredetileg  Heltai  Jenő  nem a  nyilvánosságnak  szánta  naplójegyzeteit, de  néhány
évvel később, 1949–1950 körül felmerült a napló részleges publikálásának lehetősége
vagy legalábbis szándéka. Ezt bizonyítja, hogy a kézírásos feljegyzésekből született
gépiratnak az  író  adta  a  Négy  fal  között  címet,  s  hogy  Magánügy  címmel  rövid
bevezetőt  is  kanyarított  a  „tizenkét  hónap  keserű  gyümölcse”  elé.  A  tervezett
kiadásból azonban semmi nem lett, a Rákosi-diktatúra idején még az (ön)cenzúrázott
publikálás  is  ábrándnak  bizonyult.  Hét  évtizeddel  később,  a  valószínűsíthetően
kényszerű írói húzásokat felülbírálva, a napló teljes szövegét adta közre a kéziratot
sajtó alá rendező Tamás Zsuzsanna, aki nem érte meg a kötet megjelenését, az előtte
való hetekben hunyt el.

Így arról az igen figyelemreméltó adalékról sem értesülhetett, amit  Katona Ferenc
levéltáros  fedezett  fel.  A  Debrecenben  szerkesztett  Tiszántúli  Népszava  1945.
március 14-ei számának Budapesti hírek rovatában ugyanis ez olvasható: „Rövidesen
kiadásra kerül Heltai Jenő naplója, melyben a nagy író az elmúlt tíz hónap személyes
tapasztalatait és eseményeit örökíti meg.” Ennek ismeretében nem zárható ki, hogy a
most megjelent kötet függelékében közölt néhány oldalas, Heltai tintás javításait is
tartalmazó,  „erősen szerkesztett”  és  érzékelhető türelmetlenséggel  félbehagyott,  az
1940-es évek végére datált, csonka naplósűrítmény valójában fél évtizeddel korábbi.

„Amilyen nagy könnyebbség és elégtétel volna az, hogy kiemelnek a sok százezer
főnyi  zsidó  vagy  megkeresztelkedett  tömegből,  olyan  elképzelhetetlen  számomra,
hogy bármiféle  kivételezést  vagy kedvezést  kérjek, még akkor is,  amikor ebben a
megtisztelő formában esetleg meg is kaphatom. Sohase kértem se előnyt, se jutalmat,
érdemekkel hivalkodni nem tudok, és egy hosszú élet alkonyán megváltozni többé
nem tudok.  Még  akkor  sem,  ha  azok,  akik  szeretnek  és  féltenek,  szenvednek  is
emiatt”  –  indokolta  önsorsrontással  felérő  döntését  Heltai  a  korábban antiszemita
megnyilvánulásairól ismert, ám 1944 tavaszán radikális fordulattal az embermentés
élére álló államtitkárnak.  Akitől  az író a „kéretlen” mentesítést  augusztusban már
elfogadta,  és  szeptemberben  „hálaadó  tisztelgésre”  fel  is  kereste  hivatalában  a
jótevőjét.

Öntudatosságának és  élni  akarásának ellentmondásosságát leghívebben Heltai  őszi
bejegyzései tükrözik. Miközben nagyképűnek, pózosnak, patetikusnak nevezi júliusi
sorait,  kivételezettségét  megalázónak  érzi,  és  lelkiismeret-furdalás  gyötri  miatta.
„Rettenetes  számomra,  amikor  mentesítésemhez  úgy  gratulálnak,  mint  valami



kitüntetéshez, holott ezzel csak feleannyi jogot kapok az élethez, mint egy utcaseprő,
aki korlátlanul gyűjthet vagyont, és korlátlan szerelmi életet élhet. Igaz, hogy én mind
a kettőről elkéstem már, de a jog a fontos, nem pedig az, hogy éljünk vele.”

Horthy Miklós kormányzó kétbalkezes kiugrási  kísérlete,  majd  a  Szálasi-kormány
legitimálása után a mentesített Heltai – mint írja – életében először „rendeletszegő”
lett, s megkezdte „bűnöző” életét, vagyis a bujkálást. Menedéket többször is Slachta
Margit rendházában talált,  s október 27-én családi  tragédiaként élte meg,  hogy  „a
magyarok  rákényszerítettek  arra,  hogy  svéd  állampolgárságért  folyamodjak”.
Megmenekülése – ahogy minden túlélőé – csodák sorozatának köszönhető. A világra
mindig nyitott szemű Heltai november végén rémülten konstatálja, hogy „az ember
gondolatai mind szűkebb körre szorulnak össze, csak magával foglalkozik, ha egy
jobb falatot eszik, vagy ágyba fekhet, rózsaszínűnek látja a világot”. S egy idő után
már nem is csodálkozik, csak szorgosan feljegyzi naplójába az unalomig ismétlődő
eseményt: „A rádióban ma is énekelték a János vitéz dalait.”


